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Arturo Serrano Plaja



(Emitido por Radio Vallekas, en el programa “La Hora de la Republica”, el dia 26 de
septiembre de 20006)

Articulo 1: Esparia es una Republica democratica de trabajadores de toda clase, que se
organiza en régimen de Libertad y Justicia

CONSTITUCION REPUBLICANA DE 1931

Quiero decir ahora con voz transfigurada
el triunfo enardecido de los pueblos.

()

Aqui estoy esperando, la pluma no abandono.

()

La guerra no termina en mis palabras

ARTURO SERRANO PLAJA

Hubo en Espafia un tiempo en que el arte y la cultura se hacian para el Hombre, el ser
humano, y el artista no estaba llamado al beneficio sino al sacrificio. A dar Ejemplo, no
solo en la obra, sino en la vida. Y con ella, si era necesario.

En aquel Tiempo, lo mal visto era especular y evadirse, y la mancha, el baldon, era
robar a la ciudadania. Esa era la verdadera suciedad, y no la grasa o la tinta en manos
del esfuerzo y la creacion.

El artista era un hacedor mas forjando junto a otros un futuro mejor.

Y era también un combatiente en la lucha por la Humanidad; en la gran batalla de ideas
y no solo:

También de actos.

Hacer, que es la mejor manera de decir

en palabras de José Marti, el gran poeta, el gran revolucionario.
Fue un Tiempo que vendra.

Un Tiempo de Republica.

Arturo Serrano Plaja, escritor de la Espafa Leal, poeta de la Republica, es hoy dia poco
recordado en nuestro pais. Algo injusto. Porque fue, y es, uno de los mas importantes
autores de su Generacion: la de 1936.



Un magnifico autor a redescubrir: terrufio, humanisimo; buscador de la luz, no en el
cielo, sino en la tierra; en los actos.

Muy pocos han tratado con su hondura los grandes temas colectivos: el dolor, el
desamparo de la condicion humana... Pero también la solidaridad y el esfuerzo.

Nadie como ¢l en las letras espafiolas, ha poetizado, dignificandolo, el trabajo de los
hombres y mujeres de este mundo.

Sin Arturo Serrano Plaja no podemos entender el transito generacional de la poesia
pura y hermética, a una poesia como instrumento, herramienta de combate, y modelo de
humanidad comprometida y revolucionaria.

Alberti y Machado le admiraron sin ambages: Es el comienzo de algo nuevo, dijo el
gaditano. Y escribe Machado:

Es Arturo Serrano Plaja un poeta-soldado, o soldado-poeta, hombre tan a la altura de
las circustancias

Pertenece, en efecto, Serrano Plaja (como Machado, como Alberti...) a esa estirpe de
seres humanos a la altura de las circustancias, y forma, junto a Miguel Hernandez y
José Herrera Petere, el tridente punta de lanza de los poetas-soldados de la Republica
espaiiola.

Hombres (y mujeres) a quienes por edad les fue encomendado empuiiar el fusil en
defensa del Pueblo.

Y lo tomaron firme.

Junto a la palabra..

El poeta, el luchador, habia nacido en 1909 en San Lorenzo de El Escorial.

Comunista militante, y cristiano, Serrano Plaja pelea con el 5° Regimiento, unidad
organizada por el Partido Comunista de Espafia que se revelara una de las fuerzas de
combate mas efectivas.

Escribe en todas las grandes publicaciones de la Republica, y colabora activamente en
los muchos eventos culturales de la Espafia leal. Dirige, asimismo, el programa
radiofoénico Madrid en armas, por el cual se emitiran los versos de poetas conocidos y
andnimos que van a contribuir poderosamente a hacer de Madrid una trinchera de la
Libertad.

Ya en el exilio, se descubre como un extraordinario narrador y ensayista.

Muere en tierras de América.



En Arturo Serrano Plaja, un marxista convencido, pero también un cristiano y un
mistico, nada se contradice y todo se resuelve en dialéctica: lo util, y lo estético; lo
grande, y lo pequefio; lo intimo, y lo colectivo

Para notar mi sangre y otra sangre

y el “yo”, la sangre propia, se funde (sin por ello perder su naturaleza), en el “ti”, en el
“nosotros”, en ese gran torrente corazonado que es la Humanidad trabajadora.

Porque el trabajo —el auténtico; el de los seres humanos libres, plenos e iguales, no la
esclavitud- es el gran tema de la poesia plajiana.

El poeta hace una vigorosa traslacion de lo propio subjetivo, a lo palpable, casi
masticable, compartido; publico, expuesto, en donde su voz encuentra aire y luz, y se
nutre.

No desecha ninglin material por impuro o viejo, retorico o anti; en todo esta lo humano.
Y lo divino. Todo sirve si se le sabe dar su exacta —por humana- utilidad.

“Todo es bueno para el convento”, reza el viejo adagio.
Una vez mas, la vieja sabiduria popular. El Pueblo inmortal; la verdadera Poesia.

Todo sirve pues en este sublime combate por la Humanidad; todas las herramientas,
todos los oficios: poeta, labrador, carpintero... Estos son los oficios es el gran poema
sintesis:

Quiero, pido, suplico palabras desgastadas
por el uso y el tiempo como los azadones

El poeta tiene que saber de lo que habla; estar informado y a pie de obra. Sin abalorios
ni baratijas de atrezzo. Aun cuando conmovido, no desvaria, no pierde el norte.

Por eso, esta poesia, que practica un eclecticismo amplio y al mismo tiempo riguroso, es
una poesia identificada, en alegria y dolor, con lo que habla, y es una poesia
identificable.

Ello energetiza, por carga referencial, el texto, convirtiéndolo en poesia ttil, poesia-
herramienta que sirve al ser humano, y —por supuesto- poesia “arma de combate”, pues
toda herramienta es, por principio, un arma.

De esta forma, el poeta va enumerando, en cascada cuyo ritmo regula, los instrumentos;
los utensilios y materias; las potencias para esta labor creadora del Hombre y del
Trabajo; del Universo:

Manos tan profundas que arrancaran de la tierra
Campanas y martillos,

azadas, cubos, hachas,

vigas y plata pura

y metal amarillo



Llega asi a la expresion original a través de la reformulacion propia de los viejos
topicos, que el poeta, a base de personalidad, vivifica, haciéndolos suyos: haciéndolos
Nuevos.

Labor entrafiada y valiente, que no rehuye, porque es poeta, y gran poeta al cabo.

No so6lo eficaz, sino admirable en forma y contenido: Memorable.

Al poeta, escritor, soldado de la Republica espafiola Arturo Serrano Plaja, le hirieron en
la Batalla de Teruel, terrible combate a temperaturas de 20° bajo cero.

El Ejército del Pueblo, luchando calle por calle, casa por casa, habitacion por
habitacion..., logrd tomar la capital en una ofensiva que asombré al mundo, pues
demostraba la voluntad de resistir y vencer de una ciudadania abandonada a su suerte
por las democracias; dejada a merced de Hitler.

En Barcelona, con motivo de la conquista de Teruel, se organizé una enorme
manifestacion en apoyo a los soldados del Pueblo, por fin unidos en Ejército Popular de
la Republica.

Porque tenemos la razon y ahora tenemos también la fuerza, finalizé su alocucion el
President de la Generalitat, D. Lluis Companys.

Desde entonces —1938- la razon no la hemos perdido nunca.

La fuerza —el Ejército Popular, con medio milléon de hombres- nos la quité en marzo de
1939 la traicion de Casado, Besteiro y Cipriano Mera

Pero la estamos recuperando:

La Fuerza.

Porque siempre hemos tenido la razon y ahora volvemos a tener la Fuerza.
Y sino lo creéis, comprobadlo; salid a la calle, jcogedla!

Es Vuestra.

De la Republica.



LOS SOLDADOS

Y sus villas y sus tierras
ocupadas de tiranos
las hallo,
mas por cercos y por guerras
y por fuerza de sus manos
las cobro.

JORGE MANRIQUE

Arriba, por las lomas, el fuego no descansa.
Por el triste camino que marcha entre encinares
vienen los batallones envueltos en la bruma.
Suena el canon lejano, palpita, dilatada,

la niebla gris, oscura, del alaba entumecida.
Un sol, palido y débil por un humedo viso,
asoma por las cumbres su rojiza amargura.
Sopla furia la muerte, sacude la cabeza

v, loca, gime a golpes de metal descuajado.

Con ojos primitivos que el peligro hace ansiosos
avanzan los soldados, atentos a la muerte,

a rastras, entres jaras, eligiendo los troncos
mas fuertes, en el bosque, con afan instintivo

y gesto de acosados cachorros indefensos.

A borbotones late, de temor insufrible,

buscando a la temida, la sangre que la espera.

Cede en furia el combate. Palmo a palmo la muerte
cede terreno, cede, vencida por el hondo
contacto temeroso con riesgo mantenido
templada y firmemente por los hombres del pueblo.

Estos soldados eran campesinos y obreros.
Eran trabajadores de rostro silencioso

que sin querer llevaban el corazon dormido
de triste y lamentable y explotada miseria.

Eran un pueblo aislado, miserable y sufrido,
con un poder de toros cernido en su paisaje
vy una temperatura de fiebre en su esqueleto,
los que ahora palmo a palmo, rechazan la vergiienza.

Se quemaran los campos, arderan las ciudades
desplomandose en llamas sus techos encendidos.
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Desventurada Espana, mas pobre todavia,
desconocidamente soportara su angustia.

No importa. Con cara de garianes tiene Espaiia
vestidos de soldados a sus hombres del pueblo.
No quedara en su tierra, no podran los tiranos,
ni una sola fanega sometida, humillada.

Con sus botas pesadas y sus gruesos equipos

caminan torpemente pero mueven ligeros

su estirpe, los soldados, de nobles cavadores,

de viejas y esforzadas y encallecidas manos, hechas al
sufrimiento,

hechas de sufrimiento concentrado.
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ESTOS SON LOS OFICIOS

Estos son los oficios.
La voz de los trabajos es ésta.
La ley de los vecinos y labores.
El sintoma del pan.
La salida del sol y del sudor cansado
v el numero del hambre y de los pueblos.

Son oscuras materias las que ordenan.
Son hachas, son laureles, son olmos derribados.
Son nubes o mujeres con mantones de lana.
Son parejas de bueyes las que mueven mi lengua
y tiemblan en mi pulso lentamente.

Quiero que mis palabras sepan a esparto viejo
o a superficies pulcras de metales pulidos.
Para hablar de los hombres,
para escribir el hondo y purisimo sonido de los hombres,
quiero el triste sollozo que recorre los bosques,
quiero que mis palabras nazcan en donde nacen
los golpes de dolor que se manejan
a oscuras en la vida inapelable.

Quiero, pido, suplico palabras desgastadas
por el uso y el tiempo como los azadones,
olor resuelto a encinas
v dulce pesadumbre de musculos con suerio,
de parpados ardientes y vencidos,
para entonar dormido la voz de los arados.
Para hablar de las eras y el cemento,
para nombrar los hombres trabajando,
los hombres por su oficio,
los hombres y mujeres por sus nudos de sangre,
quiero una voz de cuerda y unas manos de pan,
para unirme al trabajo y a los besos
v al olor a cansancio merecido.

(Del poemario El Hombre y el Trabajo. Ediciones de “Hora de Espafia”. Barcelona, 1938)
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ES TANTO COMO

| GANAR UNA BATALLA
AL ENEMIGO |
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Jose Herrera Petere
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(Emitido por Radio Vallekas, en el programa “La Hora de la Republica”, el dia 2 de
enero de 2007)

Acero de Madrid (Epopeya), novela publicada por la editorial Nuestro Pueblo en 1938.
Cazadores de tanques; Ediciones del Quinto Regimiento, 1936. Teatro para
combatientes, editado en Valencia por el Comisariado General de Guerra, 1937. Puentes
de sangre: narracion a proposito del paso del Ebro, que ve luz en Madrid y Barcelona.
Guerra viva, libro de poemas de mil novecientos treinta y ocho. Cumbres de
Extremadura (novela de guerrilleros)... A veces bastan los titulos de las obras, las
fechas y lugares, para saber del temple de un creador, de su altura ética y moral.

Para saber de José Herrera Petere.
O simplemente, “el miliciano Petere”, como firmaba desde primera linea:

jMadrid, Madrid, a tus puertas
la negra bestia amenaza!

()

pronto, muy pronto, a las armas

Un poeta de la Espafia Leal que estuvo en el campo de concentracion de Saint Cyprien,
y acabo muriendo en el exilio. Un escritor practicamente olvidado en treinta afios de
restauracion monarquica:

jOh poetas sin tierra como yo condenados
a araniar sus palabras en las rocas!

Por Acero de Madrid le fue concedido a Herrera Petere el Premio Nacional (Nacional
de verdad; de la Republica) de Literatura de 1938.

Se ha comparado esta novela con Madrid de corte a checa, del falangista Agustin de
Fox4, conde de Foxd y marqués de Armendariz.

Comodamente instalado en la retaguardia franquista, nos dice del pueblo madrilefio y
republicano el sefior conde: masas ya revueltas; mujerzuelas feas, jorobadas, con lazos
rojos en las grefias, nifios anémicos y sucios, gitanos, cojos, negros de los cabarets,
rizosos estudiantes mal alimentados, obreros de mirada estupida, poceros, maestritos
amargados y biliosos.

Toda la hez de los fracasos, los torpes, los enfermos, los feos; el mundo inferior y
terrible —dice Foxa.

Sin embargo, el autor de parrafos de un nazismo eugenésico tan quimicamente puro ha
sido objeto de mayor atencion y estima por parte de la historiografia literaria que el
Premio Nacional luchador por las libertades: no existe ninguna reedicion de Acero de
Madrid desde 1938. Madrid de corte a checa, en treinta afos de monarquia, ha sido
reimpresa en al menos dos ocasiones por grupos editoriales de gran tirada y renombre.
Asi se ha escrito también la Historia literaria de este pais, y es por €so que nosotros,
como escritores republicanos de hoy, debemos exigir una verdadera Ley de Memoria
Histérica: una Memoria de Ley. No un aguachirle.

Y afirmar que la ética forma parte indisociable de toda creacion: no puede jalearse una
obra inhumana bajo los supuestos —siempre discutibles- de la técnica, del oficio, y aun
del talento: también en Auschwitz los hubo. Pero al servicio del Crimen.
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También en el Arte existen limites.

José Herrera Petere naci6 en Guadalajara en 1909.
Joven surrealista, evoluciona hacia un marxismo poético; nada dogmatico. Pero firme.

Profundo conocedor de la geografia castellana, sintonizé muy bien con la llamada
“Escuela de Vallecas”, el grupo de artistas que, asomados a la ancha boca de Castilla,
supo extraer de la tierra dura y milenaria, de sus humildes materias, toda una rica
poética comprometida con el Pueblo.

Llegada la Guerra, Petere empufiard el fusil por la Republica, y serd uno de los mas
destacados escritores en lucha.

Sus poemas fueron muy populares. También las canciones basadas en textos suyos,
como la famosa No pasardan. Anadir a ello articulos, relatos, novela, teatro, recitales y
altavoz del frente... Fue, sin duda, uno de los escritores mas activos en la Espafia Leal.

El Exilio fue especialmente duro para un hombre tan apegado a una tierra y a su gente.

Pero jamas claudicé de sus convicciones.

Asi muri6 en Ginebra, Suiza, un 6 de febrero de 1977. Hara muy pronto treinta afios:
una efeméride. ;Quién la recordara?

Perdido en el mar, perdido
como la luz de una estrella

()
Tiempo fuiste y eras agua
Y ya no serds poema.

José Herrera Petere compagind obra y compromiso, ideologia y creacion, de forma

coherente. Sin concesiones esteticistas. Pero sabiendo hacer admirable materia, Arte, de

la realidad que vivi6 en primera persona y en primera linea de fuego.

Su realismo, a veces duro y otras cordial, nos demuestra que /a realidad, con buen hacer

y buen decir, puede ser, y es, el mas amplio campo de creacion, en donde cabe toda la
maravilla, toda la magia —también la crueldad- del Ser Humano, que precisamente por
humanas, son verdaderas.

Un camino parecido al que, nada casualmente, seguira afios después el neorrealismo.
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Mucho de eso hay, por adelantado, en Herrera Petere; en su enorme sentido del ritmo,
en la plasticidad de sus imagenes, y en la expresividad, tan propia, que atina lo
conmovedor y lo terrible.

En Acero de Madrid, por ejemplo, la palabra, aun siendo prosa, canta, arde, chisporrotea
la Defensa republicana, en una sucesion de cuadros que recuerdan a Paisa
(“Camarada”), la pelicula de Rossellini.

El lenguaje es nitido y no elude lo aspero. Pero ahonda. Y consigue un aliento poético
sostenido que lo emparenta con el mejor Victor Hugo y su epopeya social Los
miserables.

También el teatro en guerra de Petere es de mensaje directo; como un martillo que
golpea la conciencia a la vez que forja materia para la reflexion.

Especialmente significativo es su aporte al Romancero General de la guerra espariola,
una iniciativa de la revista “El Mono Azul”.

Ambas creaciones —la recopilacion y la revista- siguen sin tener igual: jamas fue una
gran publicacion tan abierta; nunca se pusieron a disposicion de la ciudadania tantos
medios para darle voz.

En “El Mono Azul” y el Romancero escribieron todos; desde el mas laureado artista, al
mas humilde de los trabajadores y soldados del frente.

No ha vuelto a verse algo semejante en una gran publicacion cultural espafiola, y ello es
prueba palmaria de que también en la Cultura y en el Arte la Republica significa
democracia verdadera.

José Herrera Petere es, por méritos propios, el gran poeta del Quinto Regimiento, y
autor de su himno de marcha.

Este regimiento se convirtio en la unidad modélica del Pueblo en armas, en la cual
confluyeron militantes de todas las organizaciones politicas y sindicatos leales al
Gobierno.

El Quinto Regimiento supo canalizar y dar forma eficaz a ese gran caudal de
generosidad humana.

Forma integral. Con conciencia y consciencia : “Luchar y saber por qué se lucha”.
Con pedagogia, técnica y aprendizaje.

Con Defensa y difusion de la Cultura a todos los niveles.

Y por supuesto, con Disciplina: disciplina hecha virtud revolucionaria.
Porque habia que Resistir.

Y se Resistio.

En Madrid; un 7 de noviembre ya inmortal.

Fue la luz que se vio en todo el mundo, alumbrando el camino de los pueblos libres para
derrotar la oscuridad; el fascismo.

Ese dia, Franco perdio6 para siempre.

Da igual lo que hiciera después; lo que hagan: perdi6 para siempre.

Perdio el porvenir, que es nuestro: de la Republica.
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El padre de José Herrera Petere fue el general Emilio Herrera Linares, destacado
pionero de la Aviacion espafiola y reputado cientifico.

Catolico de raigambre, no dudé un momento en permanecer fiel a la Republica.
Ya en el Exilio, formo parte de su Gobierno, llegando a presidirlo.

Su Ejemplo, como el de tantos otros militares y personas de fe que sirvieron con lealtad
a una Republica laica de trabajadores, nos demuestra que, basicamente y antes que nada,
el republicanismo es, y debe seguir siendo, cuestion de Honestidad: cosa de buenas
personas.

Personas como el escritor José Herrera Petere y el general Emilio Herrera Linares, al
que, ya fallecido, dedicaba su hijo, no mucho antes de morir él mismo, estos
conmovedores versos:

A MI PADRE MUERTO EN DESTIERRO

Yo he tenido un Padre Honrado
se llamaba Emilio Herrera

que yace junto a mi casa,

en exilio, bajo tierra.

Las luces ya se retiran
fuegos fatuos, un misterio
alba del amanecer
resucitard a los muertos.

“Padre mio, padre mio

Jpor qué me has abandonado...?”
Ya no tienes ojos verdes

jYa no hay tu ciencia en tus labios...!

Pero tu Dios es clemente
y tiene mirada blanca
v a través de las estrellas
admira tu alma clara.

Tu inteligencia palpita,
aun, en el cementerio,

diciendo, aqui yace un sabio
que peleo junto al pueblo

Ginebra, enero de 19735.
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Lava de Madrid que corre,
lava por barrios enteros;
lava de Madrid que vuela,
lava por campos y cerros,
que al Guadarrama se llega
por los caminos ardiendo,
donde la negra culebra

del fascismo silba al viento,
lava que, liquida, corre,

ha de trocarse en acero,
que el Partido Comunista,
cuando en julio ardia el pueblo,
para vencer al fascismo
fundo el Quinto Regimiento.

Cuartel de Francos Rodriguez,
solar bajo el sol de fuego,

roja iglesia, rojos muros

de ladrillo y cemento,

filas de obreros se instruyen,
filas y filas de acero,

a falta de los fusiles,

al hombro llevan maderos;

a falta de bayonetas,

brazos y puiios de hierro.

En la arena soleada
forman las filas de obreros,
pasos firmes, roncas voces,
fuertes brazos, ojos fieros,
Alla por el horizonte

se ven asomar los cerros
donde la negra serpiente
del fascismo silba al viento.

Cuartel de Francos Rodriguez
cuartel bajo el sol de fuego,
fuerte solar de cultura,

de fuerza del mundo nuevo,

en tus arenas ardientes

se instruyeron madrilerios,

se fundio su ira roja

para trocarse en acero,

que el Partido Comunista
formo el Quinto Regimiento.

QUINTO REGIMIENTO
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Batallones los de Thaelmann,
batallones los de Acero,
brigada de la Victoria,
Lister, Galan y Modesto,
Benito, Arellano, Heredia,
Cortijo y Paolo muertos,
vuestra sangre corrio unida
por el Quinto Regimiento,
por Esparia antifascista,

alto, muy alto, el acero,
como se organiza y lucha
con consignas del momento,
como es cada vez mads fuerte
el gran Quinto Regimiento,
como un pueblo ha transformado
en muro de firme acero.

;Gran Regimiento de Espana,
gran Regimiento del pueblo,
que tu fuerte savia pase
contigo al unico Ejército!

Si esto ocurre, de seguro
pronto el fascio sera muerto.
Que tus hombres organicen
el gran Ejército nuevo,
unico y libre de Esparia,
grande, potente y certero;
solo entonces, como tu,
podra llamarse de acero.

(Publicado en Milicia Popular, n° 146, 31 de diciembre de 1936)
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Miguel Herndndez
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(Emitido por Radio Vallekas, en el programa “La Hora de la Republica”, el dia 28 de
marzo de 2006)

Tal dia como hoy de hace sesenta y cuatro afios, en una carcel franquista, moria, 0 mas
exactamente, dejaban morir; esto es: asesinaban pasivamente; tal dia como hoy -digo-
terminaban de asesinar al gran poeta espafiol Miguel Hernandez Gilabert, espaiol
republicano, hombre del pueblo, poeta del pueblo.

Habia nacido solo treinta y dos afios antes. En 1910 veia luz -esa luz levantina,
huertana, que ungira sus versos- en Orihuela.

A Orihuela debe Miguel Herndndez los nutrientes, la savia terrufia, de su obra sin par.
También amistades y apoyos verdaderos. La Vida debe. Pero también, a su Orihuela, la
Muerte: es alli donde le denunciarian y encarcelarian para no volver a ser libre jamas,
salvo en la propia muerte...

Y en sus versos. En la palabra que nos lego6 a todos por igual: su Voz; la nuestra:

Recoged esta voz...

A comienzos de 1936, como culmen de un proceso paulatino en el que juegan relevante
papel la Revolucion de Asturias y sus nuevas amistades (Neruda, Aleixandre,
Bergamin, Alberti...), Miguel Hernandez es ya un autor plenamente identificado con los
ideales republicanos. Los mismos que dieron como fruto una Generacion de artistas,
pensadores, escritores y cientificos como no habia visto Espafia en siglos, y hace se
hable de aquella época como de una "Edad de Plata" de la cultura espafiola.

La Generacién de la Republica: una pléyade.

Por eso, cuando en julio estalle la sublevacion de los Generales traidores, la
implicacion de Miguel Herndndez en la defensa de la Legalidad republicana sera firme
y activa desde el principio. Sera le guerra de resistencia del Pueblo espafiol frente al
fascismo la que acabe por convertir a Miguel Herndndez en Un poeta necesario, eso que
muy pocos poetas, incluso grandes poetas, logran ser (Dicho por el que fuera su amigo
y compaiero de celda, Antonio Buero Vallejo).

Miguel Herndndez se enrola como voluntario en el 5° Regimiento de Milicias, embrion
del futuro Ejército Popular. Participa, en primera linea del frente, en las trincheras, en la
defensa de Madrid. Alli ve caer a su Camarada, el escritor cubano Pablo de la Torriente
Brau:

No temadis que se extinga su sangre sin objeto,
porque éste es de los muertos que crecen y se agrandan
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aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto
...Versos que tan ciertamente se podrian aplicar también al propio Hernandez.

Es nombrado Comisario de la Cultura. Participara en casi todos los frentes de combate:
Extremadura, Jaén, Levante, la Batalla de Teruel (una de las més duras del siglo XX)...

Lister, la vida, la cantera, el frio:
tu, la vida, tus fuerzas como llamas
Teruel como un cadaver sobre un rio

Escribe sin descanso, en precarias condiciones, bajo las bombas: articulos, poesias,
octavillas... Habla por los altavoces a los soldados y campesinos de la zona cautiva.
Habla del objeto de la lucha noble y heroica del Pueblo espaiiol republicano contra los
Generales traidores y la Italia fascista y la Alemania de Hitler. Habla, escribe, del
Pueblo en armas; de los Héroes de la Republica forjados al calor de la lucha. Escribe,
habla, del noble sudor, de las manos trabajadoras, de la necesaria disciplina. De los
Esposos-Soldados. De las Madres. De los Hijos. De la tierra y sus frutos para todos...

Escribe Viento del puebloy El Hombre acecha. Libros de lucha. Poesias de combate.
Versos de &nimo a los hombres y mujeres que cada dia mueren en los frentes de batalla
y en la retaguardia por los bombardeos. Libros, también, de pesar, de supremo dolor por
la inmensa tragedia espafiola y la sangre derramada. Pero también, y por encima de
todo, libros, no solo de exaltacion o lamento, sino de honda meditacion, serena hasta
donde alcanzaban las circustancias, del significado profundo de la lucha de los Pueblos
de Espaia republicana contra los fascistas y los traidores.

Lucha por la Vida, por el Porvenir:
Es preciso matar para seguir viviendo
Por la Libertad, la Solidaridad, la Fraternidad:
Para la libertad sangro, lucho, pervivo
Para la libertad siento mds corazones
que arenas en mi pecho
Se lucha por la Paz de las generaciones futuras:
Para el hijo sera la paz que estoy forjando
Y asi, no se lucha por odio -el fascismo-, sino por Amor. La Reptblica de Libres e
Iguales. El Cristianismo auténtico (sustrato ideoldgico hernandiano a tener en cuenta).
El Socialismo y el Comunismo en sus mas nobles, mejores acepciones. Y por eso se

lucha, no como un mercenario, no como un asesino amante de la guerra, sino como un
hombre normal, un trabajador, un ciudadano, que en un momento se ve obligado a
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empuiar las armas para defender la Libertad y la Justicia. Y las empufia con la misma
naturalidad con que las deja acabada la tarea: sin odios, sin rencores. Y se vuelve al
Hogar, al Trabajo, a la normalidad de cada dia:

Y dejaré a tu puerta mi vida de soldado
sin colmillos ni garras

El Poeta de la tierra. El Poeta campesino que siembra la Vida. Poeta cosmico a fuer de
telurico. Poeta amante... El Poeta miliciano, soldado de la Republica espafiola, Miguel
Hernandez:

CANCION DEL ESPOSO SOLDADO

He poblado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
v a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataudes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, sienteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,
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y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
v defiendo tu hijo.

Nacera nuestro hijo con el pufio cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
v dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dia iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sabana de almidon y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo serd la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazon y el mio naufragaran, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.
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ELEGIA SEGUNDA
(A Pablo de la Torriente, comisario politico)

"Me quedaré en Esparia, compariero”,

me dijiste con gesto enamorado.

Y al fin sin tu edificio tronante de guerrero
en la hierba de Espana te has quedado.

Nadie llora a tu lado:

desde el soldado al duro comandante,

todos te ven, te cercan y te atienden

con ojos de granito amenazante,

con cejas incendiadas que todo el cielo encienden .

Valentin el volcan, que si llora algun dia
serd con unas lagrimas de hierro,

se viste emocionado de alegria

para robustecer el rio de tu entierro.

Como el yunque que pierde su martillo,
Manuel Moral se calla
colérico y sencillo.

Y hay muchos capitanes y muchos comisarios
quitandote pedazos de metralla,
poniéndote trofeos funerarios.

Ya no hablaras de vivos y de muertos,

va disfrutas la muerte del héroe, ya la vida
no te vera en las calles ni en los puertos
pasar como una rdfaga garrida.

Pablo de la Torriente,

has quedado en Espana

vy en mi alma caido:

nunca se pondra el sol sobre tu frente,
heredara tu altura la montarnia

v tu valor el toro del bramido.

De una forma vestida de preclara
has perdido las plumas y los besos,
con el sol espariol puesto en la cara
v el sol de Cuba en los huesos.

Pasad ante el cubano generoso,
hombres de su brigada,

con el fusil furioso,

las botas iracundas y la mano crispada.
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Miradlo sonriendo a los terrones

y exigiendo venganza bajo sus dientes mudos
a nuestros mas floridos batallones

¥ a sus varones como rayos rudos.

Ante Pablo los dias se abstienen ya y no andan.

No temadis que se extinga su sangre sin objeto,

porque éste es de los muertos que crecen y se agrandan
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.

(De Viento del pueblo. Ediciones del “Socorro Rojo”. Valencia, 1937)
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